4月23日，是著名的“世界读书日”。虽然远算不上“博览群书”，但是自诩“半个书虫”我还是问心无愧的。适逢近期张爱玲的又一名作《倾城之恋》再度被改编成电视剧于黄金时间档热播，再度勾起我当年阅读此书时的一些感触，于是我便趁机写下这篇书评，以一表自己“书虫”的身份。
还记得最初看到小说《倾城之恋》的名字时，心中甚是疑惑：难道张爱玲也会像李清照一般，偶尔会混入“豪迈派”，抛出几句“生当作人杰，死亦为鬼雄”的豪言壮语？所以一时对唯美的爱情故事充满了无限的期待与憧憬。然而，通篇读完小说之后，略有上当之感，又是一次无比现实的感情之旅！小说里的主人公们–范柳原和白流苏，既没有撼动城市的魄力，也没有多么惊天地、泣鬼神的爱情壮举。恰恰相反，他们只是在爱情与现实的边缘挣扎、算计的可怜人，正是出于时代背景的戏弄，他们才在颠簸与奔波中停下了脚步，走到了一起，正所谓“香港的陷落成全了她”。即使在故事的最后，两人虽然做成了平凡的夫妻，甚至有如梦呓似的 “到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。” 的自我安慰，几处随笔的设置却依然透露出张氏的荒凉：
……
柳原歇下脚来望了半晌，感到那平淡中的恐怖，突然打起寒战来，向流苏道：“现在你可该相信了：‘死生契阔，’我们自己哪儿做得了主？
……
柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当自家人看待——名正言顺的妻。然而流苏还是有点怅惘。
……
从柳原的“平淡中的恐怖”、“打起寒战”，到流苏的“还是有点怅惘”，篇幅虽然不多，却如画龙点睛般折射出“围墙”的无奈与困扰。
“倾城之恋”，多么回肠荡气、匪夷所思的冠名！相信换做任何一位言情小说家执笔，或许我们今天都能读到一段才子佳人的浪漫情话，而想一想，也就只有张爱玲，才能在这样的诱惑面前时刻保持冷静的头脑、清醒的笔触。这或许也是为什么张爱玲之所以会成为张爱玲，而不是沦为一位普通的言情小说家。然而，刻薄归刻薄，真正论起“言情”的功力，张爱玲也是毫不逊色，其笔法之独特、思维之新颖可以令许多小说家望其项背。例如在《倾城之恋》的故事中，当柳原与流苏因为婚姻问题发生争执时，曾有这样一个段落的精彩描写：
……
铃又响了起来，她不去接电话，让它响去。“的铃铃……的铃铃……”声浪分外的震耳，在寂静的房间里，在寂静的旅舍里，在寂静的浅水湾。流苏突然觉悟了，她不能吵醒了整个的浅水湾饭店。第一，徐太太就在隔壁。她战战兢兢拿起听筒来，搁在褥单上。可是四周太静了，虽是离了这么远，她也听得见柳原的声音在那里心平气和地说：“流苏，你的窗子里看得见月亮么？”流苏不知道为什么，忽然哽咽起来。泪眼中的月亮大而模糊，银色的，有着绿的光棱。柳原道：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。”他不再说话了，可是电话始终没挂上。许久许久，流苏疑心他可是盹着了，然而那边终于扑秃一声，轻轻挂断了。流苏用颤抖的手从褥单上拿起她的听筒，放回架子上。她怕他第四次再打来，但是他没有。这都是一个梦——越想越像梦。
……
寥寥几句话，生动地勾勒出一副空灵、静谧的意境，虽然也是花前月下，但是却因为男女主人公欲言又止、欲说还羞的爱情挣扎而显得别样的复杂，可谓画面感十足，绝对是不落俗套、不落窠臼的言情之笔。
根据考证，《倾城之恋》于一九四三年九月完成，现普遍被公认为是张爱玲二十五岁前的巅峰之作。然而，说起张爱玲的一生，便已是一部精彩异常的传奇，她所经历的爱情曲折丝毫不比其在小说中编写的情节逊色。由此看来，人们常说“了解一个人犹如翻阅一本书”，然而镜花水月，水月镜花，翻阅一本好书，又何尝不是了解一个人呢？
Stay in touch with the conversation, subscribe to the RSS feed for comments on this post.